En 2015, Yanis Varoufékis, ministre des Finances de la Gréce, bataille contre laustérité
imposée par UEurope. Dans un livre haletant comme un thriller, il raconte son échec et décrit
de lintérieur un pouvoir européen kafkaien. Nous sommes allés le rencontrer chez lui

De notre envoyé spécial a Athénes, PASCAL RICH E

‘est souvent par des petites blagues que le
pouvoir exprime le mieux sabrutalité. Le
8 juin 2015, épuisé par des semaines de
vaines négociations pour tenter de sauver
son pays en faillite, le ministre des
Finances grec, Yanis Varoufakis, est recu a Berlin par
son homologue allemand, le puissant et sévere Wolf-
gang Schiuble. Ce dernier a tenté sans succes de

pousser la Grece hors de la zone euro. Pour engager
la conversation, I'Allemand en fauteuil roulant sort
négligemment une poignée d’euros en chocolat :
«C’estun cadeau que n'ont fait des écoliers allemands.
Mais je leur ai dit que jallais les offrir a mes homolo-
gues grecs pour calmer leurs nerfs. » Quelques heures
apres ce téte-a-téte tendu, les piéces auront fondu
danslapoche du Grec. Salettre de démission, non »»
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»» datée, qu'il garde depuis le début dans cette méme
poche comme un « antidote au pouvoir » sera couverte
de chocolat... Deux mois plus tot, lorsque Yanis
Varoufakis avait rencontré Barack Obama lors d’une
soirée a Washington, le président l'avait cueilli par un
sarcasme similaire : « Nous avons parmi nous le ministre
des Finances grec. Et sijallais le voir pour lui emprunter
de largent, les amis? »

Ces scénes, et bien d’autres, sont racontées dans
«Conversations entre adultes », livre de Mémoires d'un
ministre déchu qui se lit comme un thriller financier.
Nommé par son ami Aléxis Tsipras, apres la victoire du
parti de la gauche radicale, Syriza, le 25 janvier 2015,
I’économiste iconoclaste n’a pas tenu longtemps :
162 jours. Il Sest battu pour mettre fin au cercle vicieux
des stériles renflouements assortis de plans d’austérité.
Pour cela, il a affronté divers monstres : une créature a
trois tétes, la troika (instance informelle qui regroupe
la Commission de Bruxelles, la Banque centrale
européenne et le FMI); un fantome bureaucratique,
I'Eurogroupe, puissante réunion des ministres des
Finances de la zone euro sans base 1égale trés solide
(voir encadré p. 103) ; sans oublier le grand bordel du
gouvernement grec.

Varoufakis m’a pas tenu bien longtemps : personne
ne I'a écouté. Au sein de I'Eurogroupe, ses collégues,
particuliérement les socio-démocrates, ont vite pris
en grippe ce « fanfaron » et « maitre chanteur ». Des le
27 avril, Aléxis Tsipras 'a mis sur la touche. Juste
apres le référendum du 5 juillet, le Premier ministre
est revenu dans le chemin tracé par IAllemagne et a
signé le Memorandum of Understanding pourtant
rejeté par les urnes. Abattu, Varoufakis a alors, enfin,
envoyé son inséparable lettre de démission.

LE DEDALE EUROPEEN

« Conversations entre adultes » raconte cette chute,
avec force détails tirés de ses notes et d’enregistre-
ments a I'aide de son iPhone. Bien sir, 'auteur se
donne le beau role : celui d’'un héros tragique s’enfon-
cant dans un dédale délirant, peuplé de personnages
duplices. En termes de narration, cela fonctionne a
merveille. Le lecteur, pour peu qu’il ne soit rebuté ni
par le narcissisme de 'auteur ni par les inévitables
passages techniques, suit, pas a pas, cet aventurier
moderne. Impressionnant, le livre nous plonge au
coeur du vrai pouvoir dans la zone euro. Voir s’'animer
ce théatre, dont rien généralement ne transpire — a
part quelques échos lors de conférences de presse
calibrées - a quelque chose de vertigineux. Au fil du
récit, les hommes et les (rares) femmes qui peuplent
ces lieux obscurs prennent chair. Quel électeur euro-
péen connait par exemple Thomas Wieser? I est le
président du groupe de travail, fantdme du fantéme :
instance prétendument technique qui prépare les
réunions de 'Eurogroupe. La fiche de Wieser n’existe
méme pas dans la version francaise de
Wikipédia! Pourtant, ce sexagénaire américano-
autrichien, social-démocrate barbu, est le vrai maitre

de la zone euro. « Lhomme le
plus puissant de Bruxelles, beau-
coup plus puissant que Jean-
Claude Juncker; le président dela
Commission », affirme méme
Varoufakis. Personnalité d’un
ennui mortel selon lui, Wieser
tire notamment son « pouvoir
inoui » de l'art de maintenir
Péquilibre entre Angela Merkel
et Wolfgang Schiuble, le couple
régnant. On le croise au fil des
pages, sérieux, appliqué, s’abri-
tant derriére des regles a la
moindre contrariété. Impos-
sible de le dérider, méme au
terme d’'un diner secret orga-
nisé au domicile athénien de
Varoufakis : « La résistance de
Wieser était extraordinaire. Il
buvait, mangeait, souriait, mais
le champ de force qu’il avait bdti
autour de lui pour éviter toute
amitié était infranchissable. »

Jairenduvisiteilyaquelques
jours a Yanis Varoufakis, dans
son trés bel appartement
d’Athénes, lumineux et riche-
ment décoré d’ceuvres contem-
poraines et de livres d’art. Sou-
riant, élégant dans sa chemise
sombre, il abien voulu tirer pour
«'Obs » les lecons de son aven-
ture. Lentretien acommencé d’'une drole de facon. Dans
une ruelle dAthénes, en marchant vers son quartier, je
suis tombé sur l'affiche d’'une piéce de théatre, « Aléxis
et Yanis », jouée par les sosies du Premier ministre,
Aléxis Tsipras, et de son ex-ministre des Finances. Je Iai
décrochée et, alors qu’il nous servait une tasse de café,
jelaidéroulée et lui ai demandé si la piece était inspirée
de son livre, déja publié en anglais. Il a souri bizarre-
ment. « Non, pas du tout... C’est une piéce satirique qui
me préte une histoire damour avec Aléxis. » Il ne 'a pas
vue, mais Danaé, safemme (et son surmoi dans le livre)
aimeraity aller.

ZELOTES ET INQUISITEURS

On sent que les passages sur Aléxis Tsipras (ainsi que
ceux sur Euclide Tsakalotos, son véritable ami, son
«double », qui lui a succédé au poste de ministre des
Finances) ont été les plus difficiles a écrire. Tsipras,
sa voix chaleureuse, ses enthousiasmes sincéres, ses
doutes, impressionnent et émeuvent Varoufakis.
Encore aujourd’hui, il est incapable de dire a partir de
quand le Premier ministre a viré pour finalement,
selon ses termes, « capituler ».

«Conversations entre adultes » est traversé par cette
interrogation : pourquoi bascule-t-on? Pourquoi le
pouvoir finit par corrompre celui qui le détient? Dés

De gauche a droite :

le président de
PEurogroupe Jeroen
Dijsselbloem et Thomas
Wieser, qui préside

le groupe de travail de
cette réunion mensuelle,
la présidente du FMI
Christine Lagarde,

le ministre allemand
des Finances Wolfgang
Schaiible, Yanis
Varoufakis, son
homologue grec

(de janvier a avril 2015)
et Pierre Moscovici,
commissaire aux
Affaires économiques
et financiéres.
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les premieres pages, Varoufakis relate un entretien quil
a, le 16 avril 2015, a Washington, tard dans la nuit, avec
undes plus gros insiders de la planéte, Larry Summers.
Nous sommes dans un bar d’hétel, dont'obscurité n’est
troublée que par le scintillement du liquide ambré dans
le verre de Pancien secrétaire au Trésor de Bill Clinton.
Ils ont une longue discussion technique sur la situation
grecque (Summerssest avéré dans cette affaire 'un des
rares alliés de Varoufakis, avec quelques économistes
comme James Galbraith ou Jeff Sachs et, en France, le
ministre de ’Economie... Emmanuel Macron). Puis
I'Américain lui dit: « ITy a deux types de politiciens. Ceux
qui en sont, les insiders, et ceux qui n’en sont pas, les out-
siders. Les seconds privilégient leur liberté de parole pour
donner leur version de la vérité. Le prix de cette liberté,
Clest d’étre ignorés par les insiders, qui prennent les déci-
sions importantes. Les insiders ont un principe sacro-
saint : ne jamais se retourner contre leurs pairs et ne
jamais dire ce quils font ou disent aux autres. Quel est
Pavantage? Laccés aux informations confidentielles et
la possibilité, non garantie, d'avoir une influence sur des
personnages et des dénouements essentiels. Alors, Ydnis,
a quel groupe appartenez-vous ? »

Evidemment, Varoufakis se considére comme l'ar-
chétype de l'outsider. Tl est « tormbé du ciel » dans ce jeu,
dit-il, « comme en parachute ». Passionné de politique

DEBATS

depuis son adolescence, il n'est pas dupe des travers du
pouvoir. Mais une chose I'a surpris, m’avoue-t-il : « La
promptitude avec laquelle certains outsiders, souvent des
Jjeunes militants d’extréme gauche, se sont mutés en insi-
ders. » 1l a réalisé que ses camarades d’armes, partis
comme lui «a Fassaut du chdteau, de la Bastille, du palais
d’Hiver », étaient en réalité « des insiders sans le savoir ».
« Initialement, ces zélotes me considéraient comme un
type de droite qui allait forcément les trahir. Mais ce sont
eux qui ont basculé rapidement du cété obscur de laforce,
pour parler comme dans “Star Wars”. Je sais bien quen
geénéral, ce sont les plus ardents hérétiques qui se muent
en inquisiteurs. Mais je ne m’attendais pas a voir cela de
mes propres yeux. » Je lui demande s'il compte Aléxis
Tsipras parmi ces « zélotes », il se récrie : « Non, je e pen-
sais pas a [ui! » Mais il ne poursuit pas plus avant : « On
me demande souvent, a propos d’Aléxis ou d’Euclide, mes
deux camarades : “Mais qu’est-ce qu’il leur est arrivé?
Comment se sont-ils débrouillés pour te tromper autant ?
Quand ont-ils changé ? Je ne peux pas mieux répondre que
Jjene l'ai fait sur quelques pages a la fin du livre. »

LE MONOLOGUE DE TSiPRAS

Dans ces pages, émouvantes, Varoufakis rapporte
comment, un apres-midi de mai, Aléxis Tsipras
évoque d’'un ton étrangement défaitiste 'article »»
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»» d’'un commentateur politique grec : « Cette
canaille résume parfaitement la situation. Selon lui, je
suis comme l'espadon qui a mordu a lhamegon, mais
qui reste trop puissant pour se laisser tirer hors de leau.
Dong, les pécheurs attendent le bon moment. Ils tirent
un peu sur le fil, puis ils ldchent du mou. Et ils recom-
mencent jusqu’au moment ot le poisson est trop fatigué
pour résister. Alors, ils le sortent de l'eau d’'un coup
sec. » Avec une forme de mélancolie, le jeune Premier
ministre grec se serait persuadé de franchir des lignes
rouges qu’il avait lui-méme fixées, analyse Varoufékis.
Dans le livre, il imagine le monologue intérieur de
son ami, semblable a celui de Richard I1I : « Puisqu’un
amant je ne saurais étre/Et donner raison aux plaisirs
frivoles des jours actuels/J ai bien l'intention de prou-
ver que je suis un méchant. » 11 suffit de changer
« amant » par « insurgé » et
« méchant » par « insider ».
Pour Varoufakis, Tsipras a
livré un combat contre lui-
méme afin de réconcilier « ce
qu’il était avec ce qu’il faisait »
et atteindre une paix inté-
rieure. Son monologue inté-
rieur, « qui faisait sa force, a
également causé sa perte ».
Dans notre discussion, les
mots « déterminisme », « rap-
port de force » ou « dialec-
tique » surgissent réguliére-
ment : pas de doute, Yanis
Varoufikis est de formation
marxiste. Un « marxiste erra-
tique », comme il S'est un jour
défini. Mais son regard sur le
pouvoir s’éloigne de I'analyse
classique chez lextréme
gauche, selon laquelle les poli-
ticiens et la haute administra-
tion - la « superstructure » —ne
seraient que de simples
marionnettes manipulées par les marchés et les mul-
tinationales — «le capital ». Le processus, dit-il, est plus
subtil : le pouvoir est un systéme vivant, fait d’'une
constellation d’individus, les fameux insiders, liés les
uns aux autres par des informations exclusives, dont
Iintérét premier est leur propre carriére. « Si le fonc-
tionnement du pouvoir était aussi simple et transparent
qu’un capital tenant des politiciens au bout de ficelles,
il serait facile d’abattre le systéeme. Il suffirait de le
constater et de se soulever. Mais ce nest pas le cas. »
Marx l'avait bien compris, ajoute-t-il, si 'on prend la
peine de lire « le 18 Brumaire de Louis Bonaparte ».
Lappareil d’Etat n’est résistant que parce qu’il a une
vie autonome. « Il n’y a pas de doute quren 2008-2009,
au moment du début de la crise bancaire, la premiére
priorité de la bureaucratie, en France ou en Allemagne,
était de sauver la BNP, la Deutsche Bank et les autres
banques. Mais dans ce processus, elle suivait aussi ses

Aléxis Tsipras et
Yanis Varoufakis.

propres intéréts. C’est une béte qui prend soin delle-
méme, qui a ses propres instincts de survie, qui prend
soin d’assurer sa reproduction. » Autre exemple, la
catastrophique négociation du Brexit : « La machine
politique de 'UE considere quelle a un intérét direct a
adopter une ligne trés dure, et a provoquer léchec des
discussions, quand bien méme cela fera souffrir Fauto-
mobile allemande ou le vin frangais. Car elle doit péren-
niser son pouvoir. » Avec la Gréce, ce fut pire: Cest un
peuple qui fut écrasé par cette méme logique du pou-
voir bureaucratique. Il fallait faire un exemple.

“ILLIBERALISME PUNITIF”

Christine Lagarde, Thomas Wieser, Pierre Moscovici,
Angela Merkel, Mario Draghi, Aléxis Tsipras... tous
sont des rouages du méme systéme. Si chacun a ses
émotions, ses tiraillements, son
attachement a 'idéalisme de sa
jeunesse, Cest le désir de durer
qui finit toujours par l'emporter.
Dans les « Conversations entre
adultes », que rapporte I'auteur,
la sincérité n’existe quasiment
jamais. La premiére rencontre
de Varoufikis avec Michel
Sapin, son homologue francais,
est édifiante. Le ministre fran-
cais, qui l'accueille a Bercy, est
chaleureux : il a « une facon trés
latine de parler avec les mains et
de bouger son corps ». Il met
Varoufakis en confiance. Ce
dernier lui présente ses idées
pour restructurer la dette
grecque. Sapin s’adresse a lui
comme & un camarade : « La
réussite de votre gouvernement
sera notre réussite. Il est impor-
tant que nous changions l'Europe
ensemble et que nous rempla-
cions cette rigueur obsession-
nelle par un agenda pro-croissance. La Gréce en a besoin.
La France en a besoin. L'Europe en a besoin. » Puis les
deux hommes se rendent a la salle de presse, ou les
attendent deux pupitres. Et 13, surprise, abandonnant
sajovialité, le ministre francais sermonne son hote, avec
une rudesse « d'outre-Rhin » : « La Gréce a un certain
nombre d'obligations... il faut accepter la discipline. »
Varoufikis écrit : « Javais l'impression davoir recu un
coup de poing dans le ventre. »

Selon Péconomiste, en 2015, l'objectif profond de
lestablishment européen était d’effacer I'élection de
la gauche en Grece et, pour l'exemple, d’imposer a
Atheénes une politique économique qu’il savait pour-
tant inefficace. « Quelque chose qui nest ni le libéra-
lisme ni méme le néolibéralisme s’est emparé de nos
élites sans que personne s’en apercoive », écrit-il. Je lui
demande de qualifier cette « chose », il répond sans
hésiter : « C’est lillibéralisme punitif. »
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Il en donne un exemple concret. Ministre, il batail-
lait en faveur de réformes fiscales censées étre l'es-
sence méme du néolibéralisme. La réduction de 'im-
potsur les sociétés de 26% a 18%, par exemple. Cette
mesure était supposée redonner a ’économie de
l'oxygene, ce qui au final aurait accru les rentrées fis-
cales. En général, le FMI adore ce genre de recettes.
Mais 13, Porganisation demandait au contraire a la
Grece d’alourdir cet imp6t, au nom de 'austérité... Et
quand Varoufdkis projette de réduire de 40% les gros
salaires des responsables du Fonds hellénique de
Stabilité financiére (180 000 euros par an pour le pré-
sident de ce fonds, contre 105000 euros pour le
salaire du Premier ministre et 60000 euros pour
celui d’'un juge), 'Eurogroupe met son veto. Il s’ar-
réte : « Je me suis dit alors qu’a l'évidence, je ne parlais
pas a de vrais libéraux. Car des libéraux auraient
approuvé tout de suite ces mesures sorties des recettes
de Reagan ou de Thatcher. Mais ils ont pris ce prétexte
pour m’écraser. »

Se mettrait-il a vanter les hérauts de l'ultralibéra-
lisme des années 19802 « Ils avaient tort, mais au
moins, ils étaient convaincus. Thatcher était habitée.
Enrevanche, parmi les gens quejavais en face de moi,
aucun ne croyait d ce qu’il faisait. » ATécouter, derriére

les portes closes, plusieurs d’entre eux, comme
Christine Lagarde (FMI), Mario Draghi (BCE) ou
méme Wolfgang Schiuble, lui disaient méme qu’il
avait raison sur le fond. « Mais leurs propres
contraintes ne les autorisaient pas a Uadmettre en
public. Accepter ces politiques leur aurait posé pro-
bléme. Le résultat, c’est qu'on se retrouve avec des poli-
tiques “anti-néolibérales” qui sont pourtant vendues
sur la base d’'un paradigme néolibéral, et qui s’appuient
sur la force brutale hautement illibérale. Ce a quoi on
assiste, c’est a une nouvelle phase du capitalisme. »
Ilibéralisme punitif, donc.

COMME DANS “MACBETH”

Ce nouveau paradigme n’a pas la saveur intellectuel-
lement attirante d’une idéologie. Il est purement
bureaucratique et circonscrit a 'Europe. « En 2008,
quand la crise a éclaté, quont fait les Américains ? Ils se
sont tous retrouvés autour de la table : le président de la
Fed, le ministre du Trésor, les responsables des grandes
banques, pour répondre a la question suivante : com-
ment éviter que la crise ne détruise I'économie ? Pendant
ce temps, les Européens se sont assis autour d’une table
bien plus grande, celle de 'Eurogroupe. Ils ne se sont pas
demandé comment éviter la crise, mais : “Nos régles ne
fonctionnent pas, comment prétendre
qurelles fonctionnent 2 » Evidemment, la
réponse a cette question ubuesque
conduit a des politiques erronées. « Et
plus ces politiques sont erronées, plus
vous avez besoin d'autoritarisme — d’illi-
béralisme - pour les imposer. Comme
Lady Macbeth, vous commettez un crime
pour couvrir le crime originel, puis un
troisieme pour couvrir le second... »
Malgré ce qu’il a vécu, Varoufdkis
reste un pro-européen convaincu,
«fédéraliste » méme, ce qui est peut-étre
la plus grande énigme chez cet homme.
Aladifférence des anarchistes - les vrais
«outsiders » radicaux —, il a choisi de se
battre « a lintérieur » du systeme.
Quelques mois apres son départ du gou-
vernement, il a fondé le mouvement
d’idées européen Diem25, notamment
en vue des élections européennes de
2019.1ls’est rendu en Grande-Bretagne,
qu’il a sillonnée pour plaider contre le
Brexit. Mais il conseille maintenant a
Theresa May de négocier durement. T
athéorisé son positionnement sous l'ex-
pression in and against. 11 faut étre
«dans » cette Union européenne, et en
méme temps « contre » elle, pour la
transformer, la démocratiser. « C'est ce
qui garde éveillé. Méme sitout laisse pen-
ser que cest impossible, c’est la seule solu-
tion. » Face a ses moulins, Don Quichotte
n’aurait pas mieux dit. m
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